傍晚时分，夕阳在海上拖出了一道长长的金辉。岸边，一个个黄色的帐篷支了起来，灯火明烛仿佛千百株桃花盛开，舟山市普陀区沈家门滨港路的夜排档，成了最热闹的地方。
　　吆喝声、锅碗瓢勺声、渔船的鸣笛声，和着欢歌笑语，奏出了一曲美妙的渔港“交响曲”。和那些抱着吉他唱着流行情歌的歌手相比，朱秀定是另类的：年纪一大把，拉着二胡，自编自唱“新闻歌”。
　　盛夏的夜晚皎月当空，海风习习。记者坐在滨港路的一处夜排档里，边品尝着海鲜，边欣赏朱秀定唱的新闻：“5月12号，汶川一声震，地动山摇好像大炮轰。13万解放军，直冲一线把人救，件件事迹真感人……”这是朱秀定最近创作的新歌，在刚过去的一个多月时间里，这首歌有着不错的点唱率。朱秀定拉着二胡深情演唱的同时，周围桌上的客人，也被吸引得转过头来细细聆听。一曲唱罢，掌声四起。

　　为寻生计  半百年纪卖唱为生
　　今年71岁的朱秀定是宁波鄞州区咸祥镇人，年轻时就爱好音乐的他，曾经做过几年小学音乐教师，后来参加了一个地方上的业余文工团。但在他50岁那年，文工团因为效益不好，解散了。朱秀定成了没有任何收入来源的失业人员。
　　“那时候，妻子没有工作，儿女都还小，一家人全靠我养活。可我已经年过半百，新技术学不了，工作也不好找。能怎么办呢？唯一会的就是拉着二胡唱点小曲儿。为了维持生计，我开始卖唱。”朱秀定回忆说。
　　刚开始的时候，朱秀定在从宁波到舟山的渡船上唱。但当时，在渡船上卖艺是不被允许的。“那时候，常常有民政局的同志找我。一开始还不知道怎么回事，后来发现和我一起被叫去的，还有不少叫花子。这才明白，原来自己差点要被当作流浪人员遣送回去了。”
　　他在普陀卖唱是从20世纪80年代开始的。1988年，朱秀定在从沈家门到桃花、六横、普陀山等地的岛际航船上演唱。那时他唱的是一些流行歌曲和民间小调，偶尔会在一些人们耳熟能详的歌曲里填进方言歌词。渡船上的人多是舟山本地人，他们对朱秀定方言说唱的形式很是喜欢，听完一曲，都会自愿地掏出几个硬币来给他。而这些钱，保障了朱秀定一家的基本生活开销。
　　唱了一段时间，有一对安徽的小夫妻也来航船上唱歌。就这样，朱秀定唱他的方言小调，小夫妻唱他们的流行情歌，大家相安无事。
　　几年之后，朱秀定有了一定的积蓄，已经不用再为一家人的生活开销担忧了。而那对小夫妻，也不来航船了。

　　没有执照　夜排档里“流窜”唱新闻
　　原来，那对小夫妻转移了“战场”。当时，沈家门夜排档名声鹊起，吸引了一拨拨慕名而来的食客。消息灵通的小夫妻来到这里掘金。朱秀定偶然听说了之后，也走出航船来到夜排档，奏响了渔港“小夜曲”。
　　沈家门夜排档到如今，已有近二十年的历史，在夜排档唱歌的人一直就不少，但他们唱的都是一些流行歌曲。朱秀定决定创出自己的特色——做个“红色宣传员”，把国内外的重大新闻都“唱”出来。
　　有了创作思路之后，朱秀定灵感大发，他马上根据当时的国内外形势，创作了两首“新闻歌”。
　　回忆起当时灵感迸发的那个瞬间，朱秀定的眼神里很是自豪：“一首唱的是反对台独，一首唱的是抵制法轮功。这么多年过去了，歌词我不怎么记得。不过有一点可以肯定，那就是当时的反响特别好。可能是因为大家都没见过这样的表演形式，感觉很新鲜。”
　　然而那个时候，朱秀定在夜排档卖艺的日子并不好过。因为夜排档建立之初，缺乏有效管理。有的艺人为了迎合某些客人的低级趣味，擅改歌词乱唱一通；有的艺人死缠烂打拉生意，弄得客人和摊主都很烦。
　　“当时，我们在前面唱，后面就有巡逻的民警盯着。我被民警抓过好几次，还被罚过款。当时自己挺后悔的。可同时，我又发现我唱的东西很受客人欢迎，甚至还有食客替我向民警说情。后来，我们终于等到了持证上岗的一天。”说这话的时候，朱秀定拿着挂在自己胸前的牌子掂了掂，似乎在感觉它的分量。
　　从2002年初开始，普陀区文化部门对夜排档艺人登记造册，并对其进行上岗考试，择优录取。上岗证期限为一年，以后每年都要进行考核。朱秀定就成了在沈家门大排档持证上岗的第一批艺人中的一员。

　　持证上岗　“新闻歌”追求与时俱进
　　朱秀定说唱的新闻几乎都是根据时事自编自演的。
　　“非典”肆虐时，他自编自唱了通俗实用的抗“非典”歌曲：“‘非典’病凶得很，去无踪来无影，体温超出三十八度，干咳无痰气又紧，这种症状要当心，赶快隔离去就诊，党中央、国务院关心咱老百姓，拨出国款二十八亿整，防治‘非典’病……”
　　“新闻歌”也有反映当地经济、社会变化和风土人情的。普陀区大力推进城市化进程，沈家门、朱家尖、东港开发区等地面貌大变，对此朱秀定自然“歌兴”大发，创作一曲：“一更月东升，我来唱唱沈家门，滨港路造得崭崭新，普陀面貌真当灵，灵就灵在夜排档，日里拆掉夜到搭起长蛇阵……”
　　每天晚上的7点到10点，朱秀定都会准时出现在沈家门大排档。朱秀定喜欢在唱歌的时候戴个棒球帽，他说这样会使自己看起来更年轻。事实上，年过七旬的他精神矍铄，看起来远比同龄人显得年轻。
　　在大排档唱歌的艺人一般都会手持一张“价目表”，上面清楚写着“十块钱两首”之类的标价。但是朱秀定没有这个“价目表”，一把二胡，一个葫芦丝，便是他的全部行头。“我还是像以前在航船上唱歌时那样，随客人给钱，不给也没关系。现在我唱歌不完全是为了生计，这是我的爱好。”
　　现在，关注新闻热点，已经成了朱秀定生活里的重要部分。平时他十分关心国际国内形势，总会找一些有关书籍来读，还很关注电视新闻。他这样描述自己的生活状态：“白天在家里看新闻，晚上在夜排档唱新闻。我的歌和你们记者的文章一样，都要与时代合拍，这样才能受大众欢迎。”
　　朱秀定说，等奥运会开了，他要搞个“奥运组歌”，唱唱为国争光的奥运健儿。