老俞新生这天，脚上是锃亮锃亮的皮鞋、身上是崭新崭新的休闲服，花白的头发也显得特别精神。老俞的朋友大毛昨天还担心老俞没有新生服，看来是瞎子担心别人摔倒——多操的心。
　　说起老俞的事，许多人感慨。老俞从年轻起，大官司小官司先后吃了三次，第一次盗窃罪，第二次抢劫罪，第三次诈骗罪，从黑头发坐成了白头发，在别人眼里属改造不好的类型。
　　老俞第一次进监时有个弟弟经常去看他，现在老早断了联系，此后老俞便彻底成了孤家寡人。这次进来，起先老俞是不准备出去的，用他的话说“回到社会，自已也没把握不再进来，既然还要进来，那么不出去也罢。”
　　不过老俞这个想法现在就有改变了，因为服刑这些年来，监区的警官待他真的没话说，且不说生日送只蛋糕，平时买点生活日用品什么的，单单一样就让老俞不敢马虎。老俞痔疮经常发作，洗洗弄弄样子难看点，于是就有人说有老俞在小组里空气指数就不高，气得老俞直想拔出拳头……警官知道此事后，就将大伙召集起来开了个民主讨论会，讨论尊老爱幼，讨论互帮互助，讨论集体荣誉。七讨论八讨论，许多人脸红了。
　　打那时起，老俞就下定决心好好改造，不辜负警官的厚望。此后老俞在钳工组攻螺纹，倒毛角干得挺欢……
　　年复一年，老俞要新生了，警官奔波了几天，在一家机械厂为老俞联系到一个门卫岗位，虽说工资不是很高，但包吃包住，比老俞预期要高得多。老俞新生这天，警官早早带来了新衣服……
　　老俞迎着明媚的阳光走出监狱大门，回头看看警官远去的背影，狠狠地发誓：“如果再回炉，我就不是人！”